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Lasciamo ai bambini la liberta di
nascondersi

Franco Lorenzoni

Nascondersi e arrampicarsi sono i grandi desideri dei bambini... e le grandi
paure degli adulti.

Ripensare la vita, urbana e non, € una vera rivoluzione, un’ottica di ampio
respiro in grado di modificare la vita individuale e quella sociale. Cominciando a
camminare

Viviamo in un mondo nemico dei bambini.

Sono tornato a scuola, quest’anno, avendo negli occhi la strage di Beslan. Erano cosi forti
quelle immagini che abbiamo deciso di dedicare i primi giorni di scuola a cio che era accaduto
in un’altra scuola. Nelle immagini di quella palestra, dove bambini, genitori e insegnanti erano
stati ammassati, abbiamo visto di nuovo, qui in Europa, bambini con le mani in alto, costretti a
soffrire la fame e a bere la propria pipi. Quelle immagini chiedevano una risposta. Abbiamo
tentato di costruire un luogo e un tempo per ricordare quei bambini. Cosi abbiamo inventato
una sorta di cerimonia, accendendo 200 candele nella vecchia palestra della nostra scuola
dedicando una mattina alla lettura di biglietti e pensieri accompagnati dalla musica di un
metallofono.

Stiamo progettando di piantare 200 alberi in un luogo del paese che vorremmo diventasse un
“Giardino della memoria”, dedicato a tutti i bambini aggrediti, violati e uccisi da un mondo
adulto sempre meno capace di pensare al futuro.

E un piccolo gesto che stiamo cercando di realizzare in diversi paesi su proposta dei Centri di
Educazione Ambientale del’lUmbria e mi sembra importante, perché altrimenti parliamo di
citta amiche dei bambini e poi ci scordiamo dei messaggi profondi che arrivano
allimmaginario dei bambini e che tanto influenzano le relazioni tra loro e il mondo adulto. I
terrorismo, nei suoi orrori € nei suoi eccessi, mostra cio che in altri luoghi non vediamo.
Nemici dei bambini, infatti, non sono solo i terroristi e i guerrafondai e i commercianti d’armi,
ma anche i governanti dei paesi democratici che non sono in grado di imporre e di rispettare
'assai modesto accordo di Kyoto. In un mondo nemico dei bambini credo sia importante
riflettere sul perché sia cosi difficile, per chi governa, fare scelte capaci di futuro.

Credo che dobbiamo essere radicali nel guardare le prospettive del mondo. Sappiamo molto
bene, ad esempio, che 'automobile € la nemica giurata dell'infanzia e che & indispensabile
battagliare per limitare I'onnipresenza delle auto. Alla televisione una pubblicita su quattro & di
un’automobile. Guardandone le immagini patinate e attraenti mi viene in mente [icastica
affermazione di Godard che, senza perifrasi, ha detto: “la pubblicita & il fascismo della nostra
epoca”. Viviamo un tempo, infatti, in cui alcuni usi e consumi che sono obbligatori e rischia
assai chi si azzarda a criticarli. Se hai una funzione elettiva, ad esempio, e osi schierarti
contro l'automobile, & assai probabile che non sarai rieletto e probabilmente neppure
ricandidato.



La difficolta di imporre limiti al trasporto privato nel nostro paese pone problemi culturali
profondi: quelli legati all'individualismo e alla difficolta di fare proprie le esigenze della
comunita e quelli legati alla quasi assoluta sudditanza al “sistema Fiat”.

Ora, se I'immaginario di noi adulti & stato ed € cosi pesantemente colonizzato, non mi sembra
il caso di cercare di farci una nuova verginita “dando la parola ai bambini”. Promuovere
consigli comunali dei bambini un giorno I'anno, coinvolgere le scuole per fare disegni su come
i bambini immaginano la citta, fargli progettare piani ipotetici su come correggere gli orrori
urbanistici, mi sembra I'ennesimo modo adulto di non assumersi responsabilita.

Perché non li lasciamo in pace, i bambini e non cerchiamo di ascoltarli in quel che dicono nei
loro giochi e non nei nostri “giochi della rappresentanza politica”, cosi inefficace, tra I'altro,
quando si tratta di intaccare interessi consolidati?

La partecipazione, se € autentica, deve permettere a noi adulti di confrontarci con la
straordinaria sedimentazione di luoghi comuni e di stupidita di cui siamo tutti imbevuti. Non
chiediamo dunque ai bambini di scimmiottarci, ma prestiamo ascolto alle loro esigenze,
rompendo, anche provvisoriamente, abitudini consolidate. Chiudere al traffico una giornata
intere zone della citta & cosa interessante perché suscita immaginazione sociale, permette,
seppur momentaneamente, di non dare per scontato il mondo cosi come é.

Vietato nascondersi

Una recente indagine ha rilevato che il maggiore desiderio dei bambini era quello di
nascondersi e di arrampicarsi. Fermiamoci un momento ad ascoltare questi due desideri.
Sono le due cose che i genitori maggiormente temono. Noi adulti, infatti, abbiamo un rapporto
molto particolare con il nascondere e nascondersi.

Molti adulti desiderano nascondere quello che a loro non piace: chi le prostitute, chi i
travestiti, i drogati, chi certi immigrati... Ci sono abitanti delle nostre citta che non vogliamo
vedere. Sappiamo che ci sono, che non si puo fare nulla per cacciarli e allora desideriamo
che, almeno, vivano lontano dai nostri occhi. Da un lato c’é, dunque, il desiderio di una citta
che vuole nascondere un sacco di cose, dallaltro vogliamo una citta completamente
trasparente, in cui tutto sia sotto controllo e nessuno si possa nascondere.

Quando sento parlare di quartieri in cui commercianti, nonni e passanti si fanno vigili insieme
ai vigili, per permettere ai bambini di andare a scuola da soli, sento un bisogno di controllo e
di prevedibilita vagamente ossessivi. Certo & apprezzabile mobilitare scuola e famiglie per
ragionare su come i bambini si recano a scuola, ma non mi sembra un gran passo avanti se a
genitori apprensivi si sostituiscono altri segmenti sociali sufficientemente apprensivi perché li
si possa delegare nel controllo dei movimenti dei propri figli.

Una citta adatta all’infanzia e all’adolescenza € una citta che ha dei buchi, dei vuoti, dei non
luoghi adatti al nascondersi e allimmaginare.

| bambini non mediano

Chi viene da altre terre e ha altre memorie alle spalle ci aiuta a guardare con altri occhi la
nostra realta. Un amico guatemalteco guardando i nostri paesi puliti, ordinati e curati, ha
esclamato: «é tutto molto bello, ma io non potrei viverci qui! Non ci sono bambini in giro, non
c’'é vita, sembra tutto morto».

Puod apparire una affermazione esagerata, ma ci aiuta a riflettere.

La vera novita che sta trasformando le nostre citta € il fatto che ormai la meta degli immigrati
ha famiglia e figli e il loro numero si moltiplichera nei prossimi anni. Nei modi di vivere gl



spazi e la citta ci sono permanenze culturali e di costume che possono rappresentare
interessanti “provocazioni” da cogliere con attenzione.

Una citta amica dei bambini dovrebbe essere capace di immaginare il suo futuro e, dunque,
capace di governare le contraddizioni tra i suoi abitanti. Ma non ci sono grandi idee in giro su
come rapportarsi ai nuovi arrivati.

Qualche anno fa ho partecipato a un convegno europeo sui mediatori culturali € mi ha fatto
impressione sapere che in molti paesi europei ci sia, accanto al medico, il mediatore della
medicina, accanto al giudice, il mediatore della giustizia, e poi la mediatrice ginecologa e poi,
nelle scuole, il mediatore culturale per bambine e bambini stranieri. E chiaro che la questione
della lingua & fondamentale e, se c’é qualcuno che non sa la lingua che si parla dove abita,
necessario che qualcuno traduca. Ma la proliferazione di mediatrici e mediatori in ogni campo
mette in evidenza un’altra questione ben piu grave: lincredibile pigrizia che abbiamo nel
metterci in gioco, in una societa multietnica il nostro modo di essere insegnanti deve
cambiare, cosi come deve essere rivisto il modo di curare persone che hanno diverse
immagini della salute e del loro corpo. Anche riguardo alle leggi, alla loro elaborazione e
applicazione, qualcosa deve cambiare, se vogliamo governare con senso di giustizia una
societa che accoglie diverse concezioni del mondo.

In una societa che ha bisogno di stampelle per compiere ogni suo passo € interessante
osservare come si muovono i bambini. | bambini non mediano, non agiscono mai in modo
“politicamente corretto”. Pur non essendo affatto pit buoni di noi adulti, sono piu radicali, piu
liberi e anarchici. Cosi, spesso, hanno modalita di trovare soluzioni ai conflitti molto
interessanti. Il loro modo di elaborare regole & insieme piu brutale e piu diretto. Frutto di
egoismi, ma assai piu libero dai pregiudizi che impediscono molti movimenti del pensiero di
noi adulti.

Una citta amica dei bambini deve essere una citta in grado di accettare un buon tasso di
anarchia. Gli anarchici veri, non il loro epigoni irresponsabili e bombaroli, hanno sempre
prestato una grande attenzione ai bambini e alla citta. Il piu bel libro sul’argomento e
dell’anarchico inglese Colin Ward. Per cambiare i comportamenti bisogna partire dai contesti,
la citta, e dal’'uomo e la sua origine, che € il bambino. Ecco perché, laddove la politica mostra
tutti i suoi limiti nella capacita di proporre trasformazioni, dobbiamo ripartire dall’educazione in
senso lato. Stiamo attenti a non accontentarci di soluzioni semplicistiche e buoniste.
Cerchiamo di dare ai bambini luoghi in cui potersi nascondere, ma noi non nascondiamoci i
problemi.

Il colpo di Stato

Qualche anno fa, Francisco, un altro maestro guatemalteco era nostro ospite a Umbertine.
Sapendo che la scuola distava poco piu di due chilometri, la prima mattina decise di andarci a
piedi, com’era abituato a fare. Dopo dieci minuti tornd a casa trafelato chiedendo allarmato:
«C’e stato un colpo di Stato?» «No, qui siamo in ltalia, non c’e pericolo di colpi di Stato — gli
hanno risposto i suoi ospiti — Ma cosa ti ha cosi spaventato?» «Fuori, lungo la strada, non ho
visto nessuno che camminava».

Francisco si & accorto che nel nostro paesaggio non si incontrano piu la donna o 'uomo che
cammina, non si incontrano piu bambini liberi di spostarsi a piedi da un luogo a un altro.
Forse il colpo di Stato che ha spaventato Francisco c’é stato davvero, solo che nessuno di noi
se ne € accorto. La Fiat dal dopoguerra ad oggi, insieme a molti alleati, ha fatto un “colpo di



Stato” assai efficace, capace di eliminare dal nostro orizzonte il camminatore. Si cammina e
si corre solo per sport, come il jogging.

Non e possibile riappriopriarci della citta senza riappriopriarci del nostro corpo: € camminando
che possiamo incontrare altre persone e, magari, provare a ricominciare a parlare e a
comunicare.

Recinto o gabbia?

Una conseguenza del crescente isolamento sta nel modo in cui gli adulti si relazionano con i
loro figli. Mi capita di incontrare genitori sempre piu assillanti, possessivi e protettivi. Coordino
da anni la Casalaboratorio di Cenci, in Umbria, un centro di educazione ambientale che
promuove ricerche educative e ospita bambini e ragazzi. Le insegnanti di una classe di
Roma, questo autunno, mi hanno chiesto se il posto era recintato. Infatti molti genitori si
rifiutavano di mandare i loro figli in campagna se il posto non era recintato. Non fidandosi
della mia risposta, sono venuti a vedere il luogo in delegazione maestra e marito e mamma e
papa di un bambino. Hanno subito detto: «Ma qui non é recintato! E il cane, restera libero?»
Ho risposto che in genere, quando vengono i bambini, noi allontaniamo o uccidiamo tutti gli
animali. Ci hanno messo un po’ a capire che stavo scherzando.

Sara lincertezza crescente, ma I'immaginario di un controllo sociale assoluto dell'infanzia &
ormai epidemia diffusa nel mondo adulto.

Se i bambini hanno cosi tanto desiderio di nascondersi e di arrampicarsi, forse & per saltare
oltre i muri in cui vogliamo costringerli.

Nel cercare di costruire un mondo un po’ diverso, dobbiamo avere una visione di piu ampio
respiro e immaginare pratiche coerenti con la radicalita di cid che vogliamo mettere in
discussione. Se la nostra ottica si limita ai piccoli aggiustamenti, rischiamo di non vedere cio
che ci prepara il futuro.

| piccoli aggiustamenti certamente sono necessari. Ma se vogliamo accorgerci fino in fondo di
quante merci e falsita e merda abbiamo circondato i bambini, dobbiamo essere spietati con
noi stessi e tornare a guardare alle radici lontane che regolano le scelte della nostra vita. La
nostra vita collettiva ma anche, e prima, la nostra vita individuale.



